giao hợp với mùa thu
gió đã trói những chiều cuối tuần
vào mớ nhánh cành chiêm bao héo úa
trên cánh đồng chín vàng của da em
tôi không còn đi mót mấy vần thơ
với chai rượu bỏ quên trên trăng
và chiếc giường trống nơi góc trái đất
tôi đã sẵn sàng cho giấc ngủ
có đôi cánh giá băng chấp chới giữa trời đông
đắp hết chiếu chăn kỷ niệm lên mặt hồ hoang
tôi trần trụi theo mây xám về nghĩa trang những tiếng đàn
nếu bây giờ có ai hỏi tôi:
tuyết với xương giống nhau ở điểm nào
tôi sẽ trả lời: chúng cùng màu trắng
---
trước mặt là mùa đông
lũ vĩ cầm không còn hò hẹn
với lá vàng trong tha ma gió
trước mặt là mùa đông
sau lưng là hàng quán vắng
từng chuyến tàu điện hối hả
phóng vào bóng đêm vây bọc trái tim
tiếp tục công việc của thời gian
tháng chạp huơ mũi dao âm độ
khoét rộng thêm khoảng trống nội tâm
góc phố rủ hàng cây với ánh trăng
giăng bẫy chờ
cặp tình nhân kế tiếp
---
New England, cuối năm
mấy hôm rồi
giông bão đã qua đi
giữa đất trời
còn bức màn sương bất động
cúi xuống
cột vào chân cho chặt
chiếc bóng mùa đông
tôi dò bước
về căn phòng
có đôi mắt lạnh mở hoài
trong tấm gương đóng băng
ước gì có thể gửi
cái hàn thử biểu dưới độ âm
làm quà
cho quá khứ
----
bài giảng vật lý cuối cùng
giữa bình minh
hoàng hôn
là căn phòng
đài phát thanh của quạnh hiu
trạm viễn liên
nối năm tháng với chiêm bao
nơi phân phối bưu kiện ký ức
về bốn phương sa mạc…
qua khỏi ngưỡng cửa
con người hóa làm tạp âm
da thịt bắt đầu nhiễu xạ
trong từ trường gió cát
các đốt xương va chạm
làm rối loạn tín hiệu mặt trời
lưỡi môi bập bẹ tiếng vọng lạc loài
ngoài cương vực những ánh sao rơi
càng lúc
càng rời xa quĩ đạo trăng
trái tim
tiếp tục di động
một cách tuyệt vọng
về các nghĩa trang thiên thể
-----
tóc trắng và giấy trắng
đã gãy mọi nhịp cầu tưởng tượng
không gian trong suốt
là cái áo quan
cho các cánh tay không còn
với tới mống trời
kết thúc trò chơi trễ tràng
với lũ vỏ ốc mang hình dạng quả tim
lãng quên ném
chiếc lưới tóc trắng
chụp bắt
bọt sóng vỡ tan
giữa hoang đảo
những cuộc tình chết
tôi thắp nến
cắm quanh
tờ giấy trắng
0 comments:
Post a Comment